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LA TRAJECTOIRE D’AL′FRED BEM 




Al′fred Ljudvigovič Bem (1886-1945 ?) est connu pour son analyse de l’œu-
vre de Dostoevskij ou ses activités de critique littéraire. Philologue, formé à
l’Université de Saint-Pétersbourg dans les années 1910, les premiers articles
qu’il consacre à la théorie de la littérature, notamment sur la question des
influences, paraissent avant la Révolution. Ce n’est cependant pas en Russie qu’il
mènera l’essentiel de sa carrière, mais en exil où il publiera, dans l’entre-deux-
guerres, la plus grande partie de ses travaux. La révolution russe a ouvert une
brèche dans son parcours, en le poussant à l’émigration.
Cette rupture est observée à travers deux correspondances qu’il a entretenues
avec ses contemporains, Arkadij Iskoz 1 et Vsevolod Sreznevskij 2. Partant de
quatre lettres écrites par A. L. Bem au cours de l’année 1917, je remonterai le
fil des échanges qu’il laisse entrevoir, afin de mieux saisir la portée de 1917 sur
le destin des épistoliers concernés, et plus largement de leur communauté scien-
tifique.
Comment articuler un fait aussi particulier que ces monologues épistolaires
– dont nous n’avons pas les réponses – à une communauté qui les dépasse ample-
ment? Leur trame peut être prolongée ou élargie en replaçant ces récits dans leur
contexte ; les distinctions entre les lettres qui nous amènent à nous intéresser à
1. Arkadij Iskoz est plus connu sous le nom de Dolinin qu’il a pris en 1918. Dans la mesure où nous
traitons des années précédentes, nous avons choisi d’utiliser le premier nom.
2. Les lettres que Bem a envoyées à Arkadij Iskoz ont été conservées dans le département des manuscrits
(Nacional′naja rossijskaja biblioteka, département des manuscrits, Fonds 130  : Archives Dolinin ; ci-dessous :
NRB, f. 1304) Des passages de cette correspondance ont été publiés par A. N. Gorjainov, « Некоторые новые
матерялы об А. Л. Беме », in col., Русская, украинская и белорусская эмиграция в Чехословакии, между
двумя войнами, Praha, Narodní knihovna CR, 1995, p. 344-352. Les lettres adressées à Sreznevskij ont été
publiées en 2005, Alfred Ljudvigovič Bem, Vsevolod Izmailovič Sreznevskij, Perepiska, 1911-1936, Miluša
Bubeniková, Andrej Gorjainov (eds.), Brno, MU, 2005. Pour des précisions sur ces différents correspondants,
cf. les notices en annexe.
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leur réception se transforment en fonction de l’auteur. L’autre ne s’inscrit pas
uniquement dans le filigrane de la lettre, il en est l’objet, non seulement en tant
que récipiendaire mais aussi parce que cet énoncé existe à travers lui, dans sa
réception. En ce sens, l’écriture épistolaire n’est pas une pure écriture du « moi »,
mais encore de l’échange, puisqu’elle implique, dans sa rédaction même, son
allocutaire.
Ces voix sont autant de lignes subjectives. En me penchant sur les lettres
d’Al′fred Bem à Arkadij Iskoz et Vsevolod Sreznevskij, je ne cherche pas à
échapper à l’« illusion biographique ». En effet, mon propos n’est pas de trouver
dans ces correspondances une illustration objective des événements de 1917, ni
de revisiter à travers ces écrits l’histoire déjà faite de la révolution russe, mais
plutôt de voir comment ils s’articulent entre eux, et comment la réception joue
sur l’écriture. De même, si le cadre historique et chronologique est essentiel
pour comprendre cette correspondance, il ne s’agit pas ici d’évaluer à l’aune de
sa véridicité le témoignage qu’A. Bem porte sur février 1917 et ses conséquences
mais plutôt d’interroger le type de connaissance que cette épistolarité a pu pro-
duire, en d’autres termes de « mettre au jour un événement biographique ou
social, en tenant compte des variations sur le même thème 3 ». Les lettres, sur
lesquelles nous fondons notre analyse, ne renferment pas de vérité énonciative
unique, les représentations d’un seul et même événement changent en fonction
de la situation de l’auteur et de son récepteur. Prendre en compte les différentes
déclinaisons dans les correspondances d’un thème – 1917, et les ruptures bio-
graphiques, géo graphiques ou scientifiques qui ont suivi –, tel est l’objet du
présent article.
Le rythme fragmentaire, voire sériel, de la correspondance produit un récit
spéculaire, où l’événement, représenté à différentes reprises, sous différents
angles est mis en abyme. Mais la correspondance est aussi datée, chronologique,
en suivant son cours, l’on voit également se dessiner les enchaînements et les
conséquences des décisions, des prises de position de Bem. Celles-ci peuvent
être appréhendées à travers d’autres sources, les mémoires publiés par ses
contemporains, notamment ceux de Vasilij Zen′kovskij et Vladimir Vernadskij 4.
3. Manon Brunet, « La réalité de la fausse lettre : observations pour une épistémologie appliquée de
l’épistolarité », Tangence, no 5, 1994, p. 26-49, p. 48.
4. Vasilij Zen′kovskij (1881-1962), théologien, philosophe et journaliste. Il était professeur à l’Université
de Kiev, lorsqu’il a été sollicité pour devenir ministre des cultes dans le gouvernement de Skoropadskij. Ses
mémoires ont été publiés sous le titres de Пять месяцев у власти (15 мая-19 октября 1918 г.), M., Krutickoe
patriaršee podvor′e, 1995. Ses souvenirs sur les personnalités remarquables qu’il a connues en Russie et en
exil, peuvent également être lus comme des témoignages sur son époque et ses contemporains, « Мои встречи
с выдающимися людьми », Записки русской академической группы, vol. 26, 1995, p. 3-61, p. 10-11. Ils
retracent les mois passés au service du premier gouvernement de Lizogub. Vladimir Vernadskij (1863-1945),
minéralogiste et chimiste, est le fondateur de la biosphère. Académicien, il est à l’origine de la création de
l’Académie des sciences d’Ukraine, en 1918. Ses mémoires Дневники 1917-1921 : октябрь 1917-январь
1920, Kiev, Naukova dumka, 1994, écrits au jour le jour, relatent les mois de la Révolution en Russie, puis de
1917 à 1919, sa vie en Ukraine – ses relations avec le gouvernement de Skoropadskij, la création de l’Académie
des sciences, ses liens avec les autres savants et penseurs de son époque, son exode qui ne l’a pas mené à
l’étranger mais en Crimée avant qu’il ne regagne la Russie.
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Dans le cas d’Al′fred Bem, comme dans bien d’autres, la coupure qu’a entamée
1917 ne s’est pas jouée dans les limites de cette seule année. Très vite, suivant
les brèches ouvertes par la Révolution, la correspondance de Bem se déplace et
se transforme. Ses lettres, rédigées en Russie et en Ukraine, ont pour arrière-
plan Petrograd puis Kiev avant un ultime retour. 
LETTRES DE RUSSIE, DE FÉVRIER à jUILLET 1917
« Nous étions joyeux, pleins de vigueur et d’espoir »
(A. L. Bem, le 1er mars 1917).
De toute évidence, 1917 fut, pour Bem, une année chargée de promesses.
Une analyse détaillée des lettres qu’il adresse en 1917 à Iskoz et Sreznevskij
montre que les événements qui ont scandé cette année, de février à octobre, ont
finalement eu, dans ses écrits, des résonnances diverses, parfois paradoxales.
La mise en perspective de ses monologues épistolaires rend compte de sa per-
ception de 1917. L’on peut y déceler la place que la révolution prend dans ses
écrits – ou ne prend pas. Cependant, le point de vue que le philologue porte sur
la situation n’a pas uniquement évolué au fil du temps, les événements d’une
seule et même journée, le 9 mars, trouvent simultanément des échos ambivalents
sous sa plume d’épistolier. L’enthousiasme le cède à la circonspection.
Février-mars 1917
Lorsque Bem écrit à Iskoz, le 18 février 5, la capitale connaît de graves dif-
ficultés d’approvisionnement, prémices de la révolution – les réserves de farine
ont quasiment fondu et, le 16 février, deux jours avant la lettre, les queues ont
déjà commencé à se constituer le long des magasins. Les files d’attente ne sont
pas les seules à se répandre dans la ville. Les rumeurs aussi circulent, comme
le note Zinaïda Gippius, le samedi 11 février 1917 : 
Pétersbourg grouille des plus méchantes (?) rumeurs. Et pas seulement de
rumeurs. On dit très vaguement qu’une manifestation d’ouvriers sera orga-
nisée pour le 14, jour de l’ouverture. Qu’ils iront à la Douma exprimer leur
soutien à ses exigences… visiblement oppositionnelles mais lesquelles? 6
De ces sujets, il n’est pourtant pas question dans la lettre que Bem écrit à
Iskoz ce 18 février, cinq jours avant les premières journées révolutionnaires qui
allaient renverser la monarchie. Bem n’envoie pas à son ami d’informations sur
la situation politique à Petrograd, mais préfère lui donner des nouvelles de leur
ami commun, Zigmund Valk 7. Après cet exorde, Bem passe sans transition à
5. La journée des femmes qui allait déclencher la révolution de Février aurait lieu cinq jours plus tard.
6. Zinaïda Hippius, Journal sous la Terreur, Paris, Éditions du Rocher, coll. Anatolia, p. 122.
7. Sigizmund Natanovič Valk (1887-1975) est un personnage récurrent dans la correspondance entre
Bem et Iskoz. Son parcours est assez similaire à celui de ces derniers, où pointe l’attraction de la capitale
pour ces jeunes hommes de nationalités variées, mais périphériques. Né en Lituanie, il a fait ses études au
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un autre sujet – sa participation au Cercle Puškin de l’Université (Puškinskij
kružok) 8. 
Dans cette lettre, Bem s’arrête sur l’exposé qu’il a présenté (Pour une inter-
prétation des concepts historico-littéraires [le motif, le sujet, le thème et le
contenu d’une œuvre]) et les réactions (relativement outrées) de l’assistance.
J’ai lu ma communication sur le motif, le sujet et le contenu au cercle Puškin
de l’université. C’était très animé; ils me sont tombés dessus de tous les côtés.
Il y avait Sakulin, Koltonovskaja, Brodskij (moscovite). Même Engelgardt et
Žirmunskij ont pris la parole. Je pense que tu aurais été de leur côté. Le prin-
cipal reproche: on ne peut définir des notions sans avoir répondu auparavant
à la question fondamentale : qu’est-ce que la littérature? Encore et toujours
la vieille critique sur le formalisme de la pensée. Je pense que j’ai été éreinté.
Mais c’est de ma faute. Dans l’ensemble, cela s’est plutôt bien passé, peut-être
que je publierai mon exposé, sur les conseils de Vengerov […] 9.
Ces quelques lignes nous offrent la description d’une séance du séminaire
dont la retranscription n’a pas été conservée. Le soupçon de « formalisme » peut
surprendre. Cette remarque, à demi-ironique, au sujet de l’antienne que semble
représenter aux yeux de Bem la critique de ses collègues, montre bien qu’au
début des années 1930, ce type d’accusation est loin d’être inédit. Toutefois, une
décennie plus tard, ses conséquences, ainsi que les arguments sur lesquels
repose une telle désignation, ne sont plus les mêmes10. Ici, Bem est suspecté de
formalisme parce qu’il n’entend pas discuter de questions littéraires générales
ou abstraites – à savoir la définition de ce qu’est la littérature –, mais démontrer
qu’en littérature comme ailleurs, toute hypothèse doit reposer sur des éléments
concrets, des preuves. Ce que cherche à établir Bem, c’est une science de la lit-
térature, se défiant de ce qu’il qualifie d’impressionnisme littéraire. Il semble
lycée de Łódź (1898-1906) d’où il est exclu en raison de ses « sympathies pour les socialistes polonais ». Il
peut ensuite s’inscrire à l’Université de Saint-Pétersbourg, mais en est exclu, comme ses amis en 1911, pour
avoir participé à des manifestations estudiantines. Il termine ses études à la faculté de philologie de l’Université
de Saint-Pétersbourg en 1913. Historien et archéologue, il commence à enseigner à l’Institut d’archéologie,
en 1921, puis dans le département d’archéologie de l’Université de Leningrad, Bibliothèque nationale russe
(NRB, fonds des manuscrits), f. 316 : Valk ; Grin C. I., « Валк Сигизмунд Натанович », in Сотрудники
национальной библиотеки-деятeли науки и культуры, SPb., izd.-vo Ross. Nac. B-ki, 1999.
8. Fondé en 1915 sous le nom de Пушкинское историко-литературное общество, ce cercle était
« intimement lié » au séminaire de Vengerov dans un premier temps, et lui a définitivement succédé à partir
de l’automne 1915. Ses instigateurs étaient d’anciens membres du séminaire dont ils ont voulu prolonger les
travaux, parmi lesquels on recense entre autres S. M. Bondi, ju. G. oksman, M. o. Lopatto, A. A. Tamanšev…
Semen Vengerov se félicite de cette création qu’il a encouragée et note que l’audience dont a bénéficié ce
nouveau cercle créé par ses disciples a été telle que, dès 1918, il a « perdu son caractère spécifiquement étu-
diant, se transformant en une société scientifique dont les membres peuvent être des chercheurs dans le
domaine de l’histoire et de la littérature », Vengerov, « Предисловие », Пушкинист, vyp. 3, 1918, p. VII.
Sur le séminaire de Vengerov, voir Catherine Depretto, le Formalisme en Russie, Paris, IES, 2009, p. 68-76.
Sur l’histoire des cercles littéraires voir également Manfred Šruba, Литературные объединения Москвы и
Петербурга 1890-1917 годов, Moskva, NLo, 2004, p. 67.
9. Pour la lettre complète, voir en annexe (Lettre du 17 février 1917, NRB, f. 1304, l. 52-53, NRB, citée
partiellement par Garjainov, op. cit.).
10. Dans les années 1930 lorsque ses anciens condisciples, ou plus largement les savants de sa génération,
sont accusés de formalisme, le terme est devenu une « une injure politique » (Depretto, op. cit., p. 14).
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tirer une certaine satisfaction de cette accusation de formalisme, puisqu’il veut
la partager avec son ami – tout en sachant qu’Iskoz serait plutôt de l’avis de ses
détracteurs.
L’allocution de Bem, en dépit des critiques et des « attaques », est considérée
comme une réussite, probablement parce qu’elle a éveillé tant d’émoi et contri-
bué au caractère « animé » de la séance. C’est en effet un principe important du
séminaire organisé par Vengerov : plus il provoque de débats, plus il est abouti,
reflétant des positions ou lectures personnelles. La communication de Bem sera
effectivement publiée, deux ans plus tard, en 1919 dans le Bulletin de l’Académie
des sciences de Petrograd 11. Il ne peut en effet paraître dans Puškinist ou Puškin
i ego sovremenniki, en raison du retard qu’ont pris les publications, comme le
note Vengerov, le 1er octobre 1918 12.
Mars 1917
Le sujet de la lettre suivante, en revanche, ne peut être autre que la Révolu-
tion qui a suivi ces premières journées. à l’exorde de la lettre précédente mettant
en scène Zigmund Valk, ou à la description du séminaire de Vengerov, Iskoz
n’avait sans doute guère réagi, exprimant davantage ses doutes et ses inquié-
tudes devant la situation à Petrograd. C’est en effet par une réponse aux
angoisses de son ami que commence la lettre du 9 mars : 
Ta lettre, avec ses inquiétudes et ses doutes, est arrivée lorsque nous étions
joyeux, pleins de vigueur et d’espoir 13. 
Arkadij Iskoz, absent de la capitale, est au front, où l’information ne parvient
que très parcimonieusement. Il est donc légitime que, coupé de Petrograd, il
s’alarme. Surtout, Iskoz, d’un caractère moins confiant que son ami, a fait
preuve tout au long de leur correspondance d’une circonspection, voire d’un
pessimisme que Bem s’est régulièrement attaché à nuancer, voire à corriger.
Dans sa description des journées de février, Bem ne cherche pas à prendre
de la distance, il semble vouloir témoigner le plus directement possible : il relate
ce qu’il a vu, ce qu’il ressent et fait part à son ami de la joie et de la confiance
dans l’avenir qu’il éprouve plus ou moins fermement, ses sentiments allant de
l’éclaircie et la lueur d’espoir, à une foi dans la victoire (nadežda, projasnenie
ou prosvet, vera v uspex). Si ces lignes peuvent paraître subjectives et person-
nelles, elles n’en portent pas moins la marque d’un sentiment général. Par
exemple lorsqu’il écrit : « Mais nous-mêmes, qui venions à peine de sentir la li-
berté, étions prêts à la perdre 14 », il parle bien à la première personne du pluriel
et non au singulier. En outre, sa remarque au sujet de ces hommes prêts à se
11. Известия отделения русского языка и словесности Российской академии наук, vol. 23, no 1.
12. Пушкинист, 1918, no 3, p. 5-10.
13. Lettre de Bem à Iskoz (NRB, f. 1304, l. 54).
14. но сами мы, ещё только почувствовав победу, готовы были ее потерять (Ibid.).
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battre jusqu’au bout, quitte à perdre ce qui leur est cher, n’est pas sans rappeler
l’émotion collective qu’orlando Figes prête aux manifestants à partir du 25 fé-
vrier : 
Paradoxalement, maintenant que le pire était arrivé et que certains de leurs
camarades avaient été tués, ils craignaient moins pour leur vie 15.
D’une certaine façon, ce ne sont donc pas tant ses sentiments personnels
que Bem exprime ici, mais une opinion assez commune, qu’il fait sienne, de
ces journées caractérisées par l’effervescence et la solidarité entre les manifes-
tants, rythmées par des défilés presque festifs que l’on retrouve dans le journal
de Zinaïda Hippius par exemple :
[…] Mais tous ces visages, même ceux des inconnus sont charmants, joyeux,
emplis d’une sorte de foi. Inoubliable journée, ailes pourpres et la Marseillaise
dans la blancheur neigeuse aux reflets d’or 16.
à travers cette appropriation d’un sentiment collectif, c’est aussi l’articula-
tion entre l’individuel et le social 17 qui se dessine ici, patente dans cette lettre
du 9 mars. Bem veut certes donner à ses impressions un caractère spontané et
personnel, mais n’échappe pas à des descriptions relativement stéréotypées, du
moins à une vision amplement partagée par les partisans de la révolution dont
il fait partie. Néanmoins, pour mieux brouiller les pistes, il ne se réfère pas aux
révolutionnaires, mais à son concierge. Cette identification est un moyen d’il-
lustrer la diversité des manifestants ou de leurs partisans ; elle lui permet aussi
d’affirmer la place de l’individu dans un mouvement collectif et, par là même,
la singularité de son regard.
La ville était pendant toute la semaine, sans la moindre surveillance. Il n’y
avait aucune force pour empêcher les pillages, les viols ou les pogroms et
autres, et cependant ces phénomènes sont restés exceptionnels. L’ordre a été
respecté « sans autorisation », comme l’a dit notre concierge. Même les exé-
cutions sommaires ont été très rares. On a pu sauver les policiers de la foule,
à condition qu’ils ne soient trop provocants.
S’agissant des violences, elles sont secondaires dans ses descriptions. Bem
tend à  les nuancer, à la différence d’autres intellectuels, bien loin d’être des
partisans de l’ordre ancien, tels que Gor′kij ou Ivanov-Razumnik 18, qui les ont
dénoncées. Toutefois, s’il ne veut guère prêter d’attention à ces débordements,
il masque assez mal l’ambivalence de ses sentiments. Car, en dépit de sa
confiance dans la révolution, il éprouve, lui aussi, des doutes. Ses inquiétudes
sont cependant plus singulières – il se réfère alors à des expériences personnelles 
15. orlando Figes, la Révolution russe, Paris, Denoël, 2007, p. 567.
16. Hippius, op. cit., p. 145.
17. Sur l’interférence entre l’individuel et le social dans les pratiques épistolaires, voir Anne-Marie Grassi,
Lire l’Épistolaire, Paris, Armand Colin, 2005.
18. « De façon générale, Iv. Razumnik n’a qu’horreur et dégoût pour le soviet. Pour lui, ce n’est même
pas la Commune mais plutôt une “révolte à la Pougatchev” » (Hippius, op. cit., p. 149).
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et n’hésite pas à analyser ses sentiments. D’ailleurs il les exprime à la première
personne du singulier :
Lorsque j’ai entendu ce qu’il se passait, que des passions violentes éclataient,
qu’un soldat s’élançait seul, que la probité d’anciens représentants de l’État
était mise en doute, parce que leurs opinions étaient désormais minoritaires,
j’ai perdu espoir. J’ai tenté de parler, j’ai beaucoup parlé, jusqu’à l’épuisement,
sans doute ai-je été convaincant, puisque j’ai senti que j’étais compris, tout
de même je suis rentré chez moi avec, dans l’âme, un sentiment proche du
désespoir.
[…] Certains de nos actes, avec le temps nous feront serrer les poings de
colère, mais il y a une éclaircie – la conscience et la compréhension grandis-
sent, découvertes par les masses dans leur ensemble. [il reste] des difficultés,
les questions d’approvisionnement mais l’espoir dans l’avenir, et un élan
général vers la joie à venir. Il faut croire que nous serons vainqueurs.
Son injonction à garder confiance cache mal l’ambivalence de ses senti-
ments, dans la mesure où cet espoir semble finalement être de l’ordre du devoir,
de l’autopersuasion. Cependant, à travers ce tableau général, percent des attentes
plus personnelles, des doutes qu’il tente d’effacer derrière la promesse de retrou-
vailles heureuses qu’il évoque :
Si tout va bien, notre rencontre sera heureuse. Je ramène tout à mes
proches, à côté de la joie générale, il y a la mienne, la joie personnelle : mon
frère, Jurij, et celle de Berta et la tienne, combien de nouvelles possibilités? 19
Témoigner, décrire les événements et ses sentiments face à la révolution,
est-ce toutefois la seule intention de cet envoi ?
En prétendant deviner les sentiments de son ami (« Voilà pour ton pessi-
misme » 20 – le soupçonnant d’être toujours aussi méfiant), Bem l’emmène avec
lui, afin de lui démontrer le contraire. C’est l’ « équivoque épistolaire » 21 qui est
à l’œuvre ici. Si l’on regrette la distance, ce n’en est pas moins cet éloignement
qui engendre le plaisir de la lettre ou sa nécessité. L’épistolier tente de résoudre
la distance en entraînant le lecteur avec lui, en imaginant ses pensées pour créer
une proximité fictive et éventuellement le convaincre. Et ce, d’autant que cet
ami souffre, blessé à la guerre. Dans sa lettre, Bem veut apaiser symboliquement
ses blessures, mais aussi le convaincre. Sa lettre se place sous le signe de
l’exhortation : « pense comme moi et guéris ».
Cependant, les inquiétudes d’Iskoz ne sont pas uniquement celles d’un
homme éloigné de la scène, rappelons qu’il était proche d’Ivanov-Razumnik,
19. Lettre du 9 mars, NRB, f. 1304, l. 55. Le frère d’A. L. Bem, otto, était interdit de séjour en Russie,
assigné à résidence en Ukraine, non seulement en raison de ses origines allemandes mais aussi de son enga-
gement politique, jurij est vraisemblablement jurij Pjatakov, alors en exil, quant à Berta, il s’agit de la sœur
d’Arkadij Iskoz, elle aussi née dans la zone de résidence. Les trois étaient absents de Saint-Pétersbourg, interdits
de séjour dans la capitale. La Révolution était pour eux un gage de liberté, censée répondre à leurs idéaux et
leur apporter une liberté qu’ils n’avaient jamais eue ou qu’ils avaient perdue.
20. Ibid., NRB, f. 1304, l. 55 ob.
21. Vincent Kaufmann, l’Équivoque épistolaire, Paris, Les Éditions de Minuit, 1990.
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d’un penseur qui voyait aussi dans la révolution un déferlement de violence –
la smuta – une vision que ne partageait pas Bem, d’un naturel optimiste et guidé
par la foi qu’il a dans la « social-démocratie », telle qu’il la voit se développer
dans le contexte politique allemand d’alors du début du XXe siècle 22. Même si la
force de sa conviction s’émousse avec la Première Guerre mondiale, en 1917, il
a toujours confiance dans les vertus pacificatrices et émancipatrices de ce courant
politique, à travers son pouvoir de rassemblement par-delà les frontières natio-
nales. Iskoz doit son éloignement, en partie, à la Première Guerre mondiale qui
l’a rendu plus étranger à l’enthousiasme révolutionnaire qu’ont connu un grand
nombre des manifestants des journées de février. Mais c’est surtout sa vision du
monde, plus pessimiste que celle de son ami, qui a creusé sa distance face aux
événements. Sur ce point, la divergence entre les comportements des deux
hommes, entre leurs lectures des bouleversements politiques et sociaux est
patente dans ces lettres de 1917. L’effervescence, l’optimisme et la confiance
que Bem cherche à transmettre à son ami, ses efforts de persuasion, font ressortir
en filigrane l’absence de tels sentiments chez son correspondant. 
Vsevolod Sreznevskij, juillet 1917
Le 23 juillet 1917, lorsqu’il écrit à Sreznevskij 23, le contexte politique a
profondément changé et s’est relativement troublé. Kerenskij a affirmé son
pouvoir, au prix d’alliances ambiguës, dangereuses et rapidement retournées.
De sorte que, dès la fin juillet, Bem perd son premier entrain révolutionnaire.
D’août 1916 à juillet 1917, il n’est resté aucune trace d’échange entre Bem
et Sreznevskij. Cela ne signifie pas qu’ils ne se sont pas fréquentés pendant le
printemps révolutionnaire, bien au contraire. Comme le démontre la suite de la
correspondance, les deux hommes ont travaillé à l’intégration du fonds du IIIe
Département et des archives de la police pour les années antérieures à 1905 dans
22. En 1912, deux étudiants russes ont une conversation animée au sujet d’une possible guerre entre la
Russie et l’Allemagne : Al′fred Bem et Nikolaj Anciferov. Le premier ne peut imaginer une telle éventualité :
« […] если Вильгельм вздумает напасть на нас или на французов, рабочие сейчас же положат конец
войне. Вы не учитываете силы германской социал-демократии » ; le second doute profondément d’une
telle force, rétorquant à son interlocuteur : « […] Если будет война, то германские социал-демократы пойдут
вместе с кайзером ». Бем изменяется в лице. Он сказал мне глухим голосом “мы с вами не можем дого-
вориться. Кончим спор” » [« Si la guerre éclate, alors les sociaux-démocrates allemands se rallieront au Kaizer
». Le visage de Bem se transforma. Il me dit d’une voix sourde : « Nous ne pouvons nous entendre. Cessons
ce débat »], N. P. Anciferov, Из дум о былом, Moskva, Feniks, 1992, p. 188. Cette discussion, si elle illustre
l’écart entre les deux visions politiques défendues par deux jeunes hommes dans les années 1910, ou l’acuité
de telles questions à leur époque, a surtout l’intérêt de montrer la force de la foi de Bem dans la social-démo-
cratie allemande d’alors, sur laquelle reposait sa conception du monde et de son avenir. Ajoutons encore que
cette dispute avait pour origine la question de la défense des peuples slaves des Balkans. Anciferov, persuadé
qu’une guerre serait inexorable pour les libérer, s’étonnait du manque de solidarité de la part de Bem à l’égard
de ces « frères slaves » ; ce dernier plaidant en effet pour une solidarité « de classe », fidèle aux idéaux de la
social-démocratie, marxiste à l’époque. Sa désillusion, dès l'été 1917, a fini par l'éloigner de ces premiers
idéaux politiques. Par la suite, on ne trouve  plus, sous sa plume, de référence enthousiaste à la social-démo-
cratie allemande. Pour son évolution politique, voir Miluša Bubenikova, « Альфред Бем – сторонник акти-
визма », in : M. A. Vasil′eva (ed.), а. Л. Бем и гуманитарные проекты русского зарубежья, p. 244-269.
23. Lettre du 23 juillet 1917, gare d’Irpin, chemin de fer, Bem & Sreznevskij, op. cit., p. 55-56.
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celui de la bibliothèque de l’Académie des sciences24. Ils ne s’écrivent pas pen-
dant les journées révolutionnaires, parce qu’ils se voient très régulièrement et
continuent de travailler ensemble. Ce silence ne rompt pas le fil qui peut rattacher
cette lettre au récit épistolaire entamé par Bem avec Iskoz, il met en évidence la
modulation des représentations de la révolution d’un correspondant à l’autre.
En revanche, la lettre de juillet est marquée par leur éloignement géogra-
phique. En été 1917, Bem n’est pas à Petrograd, à l’instar d’Iskoz pendant les
journées de février-mars, c’est lui qui désormais s’inquiète de la tournure que
prennent les événements.
« C’est beaucoup moins bien qu’en février » 25, écrit-il à Sreznevskij, au
sujet des journées de juillet.
De plus, les incertitudes au sujet de la guerre se font jour. Dans sa lettre, il
ne cache pas ses doutes devant les décisions prises par le gouvernement à l’égard
de la poursuite de la guerre, mais surtout face aux lois censées restreindre les
désertions, et plus particulièrement l’instauration des cours martiales sur le front.
Bem, qui n’a pas renoncé à son pacifisme, se montre circonspect sur ce point.
Avec la question de la guerre, sa défiance se fait de plus en plus saillante face au
gouvernement provisoire qui ne parvient à faire la paix. Quelques mois après
les journées de février-mars 1917, l’espoir qu’il voulait transmettre à Iskoz s’est
donc ingulièrement amenuisé.
Sa désillusion est bien plus palpable dans ses lettres à Sreznevskij que dans
celles envoyées à Iskoz, pour deux raisons. Tout d’abord, les premières adres-
sées à Iskoz se singularisent par l’espoir, et font moins de place au doute, parce
qu’elles ont été écrites dans le feu de l’action, pourrait-on dire. Elles n’ont pas
le recul de celles qui vont suivre et ont été rédigées pour convaincre, sur le ton
de l’exhortation ; lequel est relativement fréquent dans sa correspondance avec
Iskoz mais absent de ses lettres à Sreznevskij. Hormis les écarts entre ses modes
d’expression en fonction des destinataires, le contexte politique explique aussi
l’évolution de sa correspondance. Les événements ultérieurs ont confirmé ses
craintes, et en juillet, Bem est effectivement bien plus dubitatif qu’en mars.
octobre est en revanche absent de ses lettres, c’est un point commun aux deux
correspondances qui s’explique par le fait que les épistoliers vivent dans la
même ville, travaillant ensemble et se voient quasiment chaque jour. Toutefois,
cette proximité est de courte durée, puisqu’à partir de décembre 1917, Bem est
bloqué en Ukraine où il est allé retrouver sa famille. Son exil ukrainien s’étend
sur plus d’une année, jusqu’en juillet 1918. Il tente de mettre à profit cet éloi-
gnement, lequel néanmoins accroît l’angoisse qui caractérise sa correspondance
ukrainienne.
24. En 1917, le gouvernement provisoire avait attribué ces archives à la bibliothèque de l’Académie des
sciences. Sreznevskij devait diriger leur intégration. Qu’il se voie attribuer une telle mission, visant à enrichir
le fonds des archives dont il est responsable est un indéniable signe de reconnaissance à son égard. Cependant,
comme nous le verrons plus bas, cette reconnaissance fut éphémère.
25. Lettre de Bem à Sreznevskij du 23 juillet 1917, gare d’Irpin, chemin de fer, Bem & Sreznevskij, op.
cit., p. 55-56.
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CoRRESPoNDANCES UKRAINIENNES
ENTRE RUPTURES ET RECoMPoSITIoNS
à plusieurs égards, la période ukrainienne met en lumière un moment com-
plexe et charnière dans le parcours de Bem. Comment, dans sa correspondance
ou dans ses activités, envisage-t-il la relation entre la Russie et l’Ukraine? Et
comment la met-il en œuvre? Ces échanges sont à replacer dans le contexte des
relations entre les deux espaces, et touchent la question de l’identité nationale à
laquelle Bem, a été confronté à plusieurs titres. Philo logue, sa discipline était
un des éléments fondamentaux de la « science des nationalités » 26. De plus,
Allemand d’Ukraine, la question de son assignation identitaire était aussi une
interrogation profondément personnelle : il ne s’agissait pas uniquement d’étu-
dier des catégories nationales, en en distinguant la langue et la littérature et les
éventuelles relations, mais aussi de se définir soi-même.
L’Ukraine se profile dans les lettres de 1917 et ces évocations font ressortir
un lien évident entre Petrograd et Kiev qui a sa source bien en-deçà de la révo-
lution russe. Non seulement Bem est originaire d’Ukraine, mais, une fois qu’il
a quitté sa ville natale, les multiples séjours qu’il y a effectués sont relatés tout
au long de sa correspondance : lors de son expulsion de Saint-Pétersbourg,
après sa détention, ou simplement à l’occasion de vacances. Cet espace, qui
peut être vécu comme un lieu de relégation où Bem souffre de son éloignement,
n’en est pas moins décrit, dans d’autres passages épistolaires, comme un havre
bienveillant 27. La relation à l’espace, le sentiment d’y appartenir est toujours
double – le bien-être peut masquer une vague inquiétude. L’antagonisme qui
ressort ici caractérise une grande partie de ses analyses littéraires, voire sa
vision du monde, il reflète l’opposition que Bem fait entre la logique et la psy-
chologie. La première relève de son appartenance au monde de la science – en
l’occurrence russe –, la deuxième à l’univers familial, allemand et ukrainien.
L’ambivalence de ce lien entre les deux espaces, déjà singulièrement équi-
voque, est exacerbée et complexifiée par la révolution, en Ukraine ou en Russie
où les enjeux n’ont pas été les mêmes. D’ordre politique et social en Russie,
elle a revêtu des aspects particuliers en Ukraine – nationaux 28. Néanmoins, ces
deux moments sont profondément interdépendants, ce qui rend d’autant plus
26. Sur la « science des nationalités », voir juliette Cadiot, le Laboratoire impérial. Russie-URSS 1860-
1940, Paris, CNRS Éditions, 2007 ; et plus précisément le chapitre qu’elle consacre à la question « La science
des nationalités [1905-1917] », p. 91-113.
27. « Знаешь ли, Аркадий, как у Христа за пазухой ? Хорошо ну тaк мне сейчас еще лучше. Правда
только с вешней стороны: большой парк, под носом пруд, под боком мамаша, ем сладко, сплю мягко,
чего еще больше. Но снова закурил, а ты знаешь, что это признак же из важных. Не подумай по началу
письма, что разтягиваю пуговицы, по общей формуле могу тебе дать представление о моем самочув-
ствии : беда видишь ли вся в том, что в Киеве и киевской атмосфере психология часто берет вверх над
логикой. », Lettre du 13 mai 1913, NRB, f. 1304, l. 29.
28. Sur ce point, et plus précisément sur la façon dont les enjeux nationaux, politiques et littéraires se
sont entrecroisés, voir George S. N. Luckyj, Literary politics in the Soviet Ukraine, 1917-1934, Durham,
Duke University Press, 1990.
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troubles les relations entre les deux espaces, et surtout l’appréhension des dif-
férents bouleversements qu’ils connaissent.
jusqu’à l’été 1917, Bem traverse les frontières aisément. L’Ukraine fait
irruption dans ses lettres, spontanément, voire inopinément, à travers des scènes
de la vie quotidienne. Sa lettre datée du 9 (22) mars 1917, est commencée à
Petrograd, puis achevée à Kiev, d’où elle sera signée le lendemain et envoyée.
Le passage d’un espace à l’autre, d’un univers à l’autre, prend corps dans la
forme de la lettre elle-même, dans sa rédaction. Ce décalage s’explique par
l’écart entre le temps de l’écriture épistolaire et le rythme de son quotidien qui
ne lui permet pas de terminer la lettre comme prévu. Ce faisant, ce déplacement,
loin de rompre la correspondance, inscrit les épistoliers dans un vaste espace
commun qu’ils semblent pouvoir traverser sans difficulté.
Ces sauts géographiques sont aussi thématiques, sous la forme de digressions
ou de coq-à-l’âne. Dans cette même lettre de mars, après avoir décrit les journées
révolutionnaires qu’il vient de vivre et son espoir, Bem passe sans transition, à
une scène de sa vie quotidienne puis à ses engagements scientifiques, civiques
et politiques, en Ukraine.
J’ai été coupé hier, je termine ma lettre ce matin, 10 mars. Irinka est assise
à côté de moi et babille. Il fait toujours un froid de loup. L’état de Tonia se
dégrade. Que de fatigues, de difficultés domestiques, et elle est très seule à
mon avis. Je me suis plongé dans les organisations civiques, je suis entré dans
le comité de notre rajon, c’est pourquoi je passe mes soirées à des réunions,
mes journées à l’Académie […].
Les quelques lignes qui concluent cette lettre dépeignent une fin d’hiver
ukrainien, rude mais très occupé. Non seulement, il consacre ses soirées au
comité de son quartier (komitet našego rajona), mais encore, le jour, il œuvre
au sein de l’Académie – activités ou engagement qu’il serait erroné de consi-
dérer comme purement scientifiques, tant elles recouvraient de profonds enjeux
politiques, qui se développeront au cours de l’indépendance ukrainienne. Ces
lettres ne sont pas qu’une illustration de la variété de ces activités, elles rendent
possible cette pluralité et y participent. De même qu’en tentant de résoudre la
distance qui sépare les épistoliers, elles jouent sur l’espace et son organisation.
Dans sa correspondance avec Sreznevskij, le sujet ukrainien s’insère dans
d’autres thématiques que les deux hommes ont à discuter (la venue de Bem à
Petrograd ou son impossibilité, les travaux remis à plus tard, la création de la
Direction du livre russe, etc.). Une des singularités de ces lettres est de faire
apparaître progressivement la rupture entre les deux capitales. Elles permettent
de dater plus précisément les allers retours entre Kiev et Petrograd qui se succè-
dent entre 1917 et 1919. Suivre ces déplacements est aussi une façon de mesurer
la rupture entre les deux capitales.
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Bem passe l’hiver 1916-1917 à Petrograd, mais l’été, comme à son habitude,
il retourne à Kiev. Les routes commencent alors à se couper ; il décrit, dès sa
lettre du 23 juillet 1917, la difficulté grandissante des déplacements : les wagons
surpeuplés, les attentes interminables dues à la circulation des convois militaires,
les retards de 20 ou 24 heures, les départs annulés… En dépit de ces obstacles,
il prépare son retour à Petrograd. Le séjour pétrogradois de quelques mois qui
va suivre (septembre-décembre 1917) instaure un nouveau silence épistolier entre
les deux savants qui se fréquentent et travaillent ensemble pendant cette
période 29. En décembre 1917, Bem est rentré en Ukraine pour les fêtes de Noël
qu’il passe Svjatošino (qui n’est encore qu’un village à l’ouest de la capitale).
Quelques semaines plus tard, il prépare son énième retour en Russie (les ques-
tions matérielles émaillent sa lettre, l’achat de meubles à l’hôpital militaire qui,
installé dans les murs de la bibliothèque, est désormais en cours de fermeture) 30.
Cependant, contre toute attente, il ne peut gagner que Kiev, d’où il envoie deux
lettres en janvier 31.
En avril 1918, Bem est toujours bloqué à Kiev. Une évidence s’impose
désor mais, il a deux familles : l’une vit en Ukraine et l’autre, sa famille scien-
tifique, à Petrograd. Il est devenu de plus en plus difficile de les concilier et
Bem prend conscience qu’il s’éloigne peut-être irrémédiablement de son cercle
professionnel. Coupé de l’Académie, il ne croit plus en la possibilité de retrouver
son milieu universitaire : 
J’ai perdu tout espoir de vous revoir tous bientôt, de retourner dans mon
université natale […] La raison me dit que le destin a fait pour le mieux, si
j’étais parti à temps, j’aurais pu gagner Petrograd, mais j’aurais été totale-
ment coupé de ma famille32.
Dans la même lettre, il évoque un « éloignement douloureux de ses
proches ».
La rupture entre Kiev et Petrograd peut être lue comme le début de son exil.
Une ligne quasiment infranchissable semble s’être dessinée entre l’Ukraine et
la Russie. Coupé de son milieu pétrogradois, Bem participe à la reconstitution
d’un nouvel espace. Il tente alors de s’insérer dans un milieu qui puisse lui
convenir, tout en s’efforçant de maintenir les liens avec celui qu’il a quitté. Dans
l’impossibilité de se déplacer, l’épistolarité est le seul moyen de pallier la dis-
tance à travers ces liens.
29. Leur rapprochement explique aussi que la révolution d’octobre n’est pas évoquée cette correspondance.
30. Lettre du 24 décembre 1917, Kiev, Bem & Sreznevskij, op. cit., p. 56-57.
31. Lettres des 25 et 29 janvier, Bem & Sreznevskij, op. cit., p. 56-57.
32. Lettre de Bem à Sreznevskij du 18 avril 1918, Kiev, Bem & Sreznevskij, op. cit., p. 61.
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LA BIBLIoTHèQUE ET LE LIVRE, RÉINVENTIoN D’UN ESPACE
La bibliothèque comme organisation du monde
Qu’il le recense ou le critique, qu’il l’écrive, qu’il le catalogue pour le
conserver, qu’il le diffuse, sous toutes ses formes, le livre est central dans les
activités de Bem, et partant dans sa correspondance. De même, la bibliothèque
et ses classifications sont au cœur des échanges épistolaires entre Bem et
Sreznevskij. L’on sait que la bibliothèque n’existe que si elle s’appuie sur un
système de classement, et suppose, de ce fait, l’intervention d’un grand ordon-
nateur – index Dewey ou réalité plus métaphysique telle l’organisation imaginée
par Borges aux ramifications kabbalistiques. Dans les représentations de
Srezneveskij et de Bem, l’ordonnancement a d’autres implications que des en-
jeux purement bibliothéconomiques. Dans leur cas, les enjeux politiques sont
sous-jacents : la façon de classer les littératures et les langues institue un rapport
particulier entre celles-ci, illustrant, tant dans la Russie impériale que dans celle
de 1917 et plus tard, la place des nationalités à l’intérieur de l’empire, ou la dé-
finition d’un étranger.
Ces aspects matériels et bibliothéconomiques peuvent sembler annexes ou
secondaires à côté des bouleversements qui ont mené à l’effondrement d’un ré-
gime politique et de tout un système social. Pourtant, l’univers de la bibliothèque
et des archives est loin d’être hermé tiquement clos. Sonia Combe l’a démontré
pour d’autres contextes et époques, la façon dont sont traitées et organisées les
archives, leur occultation ou leur communication, sont intrinsèquement liées à
la société dans laquelle elles sont conservées et à son régime politique 33. Cela
est manifeste dans la correspondance Bem versus Sreznevskij. Tous les deux
s’occupent des archives contemporaines, et ne considèrent pas la bibliothèque
comme une tour d’ivoire isolée des questions politiques.
Deux aspects, centraux dans les lettres de Bem, témoignent de la rencontre
des enjeux politiques et scientifiques au sein de leur travail de classification et
de conservation : le fonds Lev Tolstoj et les réorganisations de la bibliothèque
de l’Académie des sciences.
Les manuscrits de l’écrivain avaient commencé à être versés au département
des manuscrits avant sa mort, dès 1909, à l’occasion de l’organisation d’une
exposition que Sreznevskij, avec l’aide d’A. L. Bem, lui avait consacrée. à partir
de 1910, ces premiers documents serviraient de base au fonds Tolstoj que Srez-
nevskij entendait développer au sein de la bibliothèque de l’Académie des
sciences. Lorsque l’on se souvient des troubles qui ont accompagné l’enterrement
de Tolstoj, l’on voit bien que ce fonds, qui a été à l’origine non seulement de
conflits personnels mais aussi institutionnels, est loin d’être dépourvu d’enjeux
politiques.
33. Sonia Combe, D’Est en Ouest, retour à l’archive, Paris, Publications de la Sorbonne, 2013.
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La correspondance entre les deux hommes révèle également les difficultés
qu’ils ont rencontrées, les pressions exercées sur le personnel à l’occasion du
déménagement de la bibliothèque qui a représenté un chantier phénoménal –
commencé avant la Première Guerre mondiale, s’étalant sur plusieurs années
et se prolongeant bien au-delà de 1917. 
Un autre chantier est celui de l’intégration – dans le fonds du IIIe Départe-
ment – des archives de la police pour les années antérieures à 1905 qui, après
avoir été léguées à la bibliothèque de l’Académie des sciences, ont dû être reca-
taloguées et remises au Glavarxiv, un an plus tard 34. Les déplacements et ré -
organisations dont il est question ne sont pas anodins. Ils se retrouveront plus
tard au cœur de l’affaire dite des académiciens (Akademičeskoe delo, 1929-
1931), puisque l’un des arguments des premières arrestations serait la disparition
d’une partie de ces manuscrits prétendument envoyés à l’étranger entre les
mains de l’émigration. Sreznevskij ne serait pas mis en cause dans cette affaire
fatale, à son vieil ennemi, S. F. Platonov 35.
La dernière lettre que Bem adresse à Sreznevskij, avant son exil définitif,
date de juillet 1919, il est nommé le 26 juillet 1919 « conservateur du fonds des
manuscrits de l’Académie des sciences ». Cette nomination pourrait faire penser
qu’il va finalement s’ancrer en Russie, voire allier ces deux implantations –
russe et ukrainienne. Il obtient en même temps un ordre de mission valant pour
laissez passer entre la Russie et l’Ukraine 36 et sur lequel il est noté qu’il a, offi-
ciellement, pour mission de recueillir à Kiev et dans les autres villes d’Ukraine
des informations sur l’édition des ouvrages en ukrainien et en polonais, et d’en
acquérir pour le fonds slave de la bibliothèque de l’Académie des sciences. Ce
document, qu’il a emporté en émigration lui permettait, non seulement, d’ef-
fectuer ses multiples va-et-vient entre Kiev et Petrograd, on peut également y
voir un élément facilitant ces allers et venues entre les deux capitales ou, au
contraire, un signe de préparation à son départ en exil. or, il ne s’agit pas seu-
lement d’un viatique, il montre aussi que ses activités en Ukraine et en Russie
se sont inscrites en miroir l’une de l’autre, ou en complémentarité. Car, si en
34. Lettres à Sreznevskij, du 24 et 28 août 1918 (Bem & Sreznevskij, op. cit., p. 67-72).
35. Sergej Fedorovič Platonov (1860-1933) : un des grands historiens de l’Ancien régime, à la tête de nom-
breuses institutions, y compris après la Révolution. Après avoir dirigé le Musée Puškin, il est devenu le directeur,
en 1925, de la Bibliothèque de l’Académie des sciences, il a alors écarté Sreznevskij de la direction du Musée
Tolstoj, qui s’est retrouvé relégué et progressivement ostracisé. Sreznevskij en a nourri une profonde antipathie
à l’égard de Platonov dont il a critiqué, dans des lettres à Bem notamment, le comportement (jugé comme proche
du pouvoir et opportuniste par l’épistolier) et les méthodes (lettres du 26 août et du 10 septembre 1927, Bem &
Sreznevskij, op. cit., p. 107-111). Platonov sera une des victimes principales de « l’Affaire des académiciens »
(également dite l’Affaire Platonov-Tarle), un des grands procès truqués de la période du « Grand tournant ».
Arrêté en 1930, il est exilé à Samara où il meurt en 1933. L’inimitié notoire entre Platonov et Sreznevskij a-t-
elle sauvé ce dernier, ou est-ce le fait d’une intervention de son vieil ami et soutien, V. D. Bonč-Bruevič, en sa
faveur ? Sur cette question, voir l’introduction à la correspondance entre Sreznevskij et Bem, M. Bubenikova
et A. N. Gorjainov, « О невосполнимых потерях : Альфред Людвигович Бем и Всеволод Срезневский », in
Bem & Sreznevskij, op. cit., p. 7-40).
36. Conservé à Prague (Literání archiv památníku národního písemnictví, Fonds Bem, Karton 1 : Doklady
vlastní [documents personnels]).
295LA TRAjECToIRE D’AL′FRED BEM à TRAVERS SA CoRRESPoNDANCE
1919, il est censé réunir des ouvrages ukrainiens pour le fonds de l’Académie
des sciences russe, un an plus tôt, en Ukraine, c’etait au livre russe qu’il s’inté-
ressait. Pour observer la façon dont le monde du livre s’insère dans ces espaces,
reflète leurs fractures, il nous faut revenir à 1917.
Le département du livre russe en Ukraine, une pierre dans le jardin 
d’A. A. Šaxmatov
Comme le dévoilent ses réflexions épistolaires, Bem pensait trouver en
Ukraine des perspectives auxquelles il n’avait plus accès en raison de la rupture
entre Kiev et Petrograd. La mise en place du Département du livre russe, dont
Il allait prendre la tête en est un remarquable témoignage. La fondation de cette
organisation illustre ses efforts pour maintenir les liens entre deux espaces qui
étaient en train de se détacher. D’une certaine façon, creuser le sillon de ces
échanges, se défendre de l’étiolement des liens russo-ukrainiens, c’est aussi
nourrir l’interdépendance de ces deux espaces, dans une relation censée être
désormais symétrique. Cette vision est celle du « parallélisme culturel » 37, que
semble adopter Bem à l’époque. C’est du moins ce qui ressort de la description
de son implication dans la création du Département du livre russe, qu’il fait
dans sa lettre à Sreznevskij du 18 avril 1918 38.
Avec la direction de cet organisme, Bem ne vise rien moins que la création
d’une Bibliothèque nationale russe, où il entend veiller au dépôt légal des livres
russes, en instaurant des échanges obligatoires entre la Russie et l’Ukraine. à
travers cette tentative, un espace est supposé se maintenir où les langues et lit-
tératures circuleraient sans s’exclure. La notion d’espace est primordiale pour
ces savants russes installés en Ukraine, dont faisait partie Bem et sur lesquels
Vernadskij avait une indéniable influence. Chantre de la « social-démocratie »
dans les années 1910, Bem est certes proche des SR 39, il n’en partage pas moins
certaines positions des KD dont faisait partie Vladimir Vernadskij, notamment
37. Une partie des membres du premier gouvernement de l’hetmanat (gouvernement dirigé par Lizogub)
se firent les artisans de ce « parallélisme culturel » ; ils étaient aussi liés à la nouvelle Académie des sciences
ukrainienne dans le sillage de son directeur Vernadskij. Il s’agissait pour l’essentiel de Russes d’Ukraine,
ayant effectué une partie de leur carrière politique ou scientifique en Russie. à travers l’idée d’un « parallé-
lisme culturel », ils reconnaissaient la nécessité de développer l’ukrainien en tant que langue scientifique et
littéraire et plus largement d’encourager le développement et l’autonomie de l’Ukraine, car c’était « par
l’Ukraine que devait être sauvée la Russie ». Leur vision était néanmoins éloignée de celle de Denikin ou de
Miljukov qui voyaient dans l’Ukraine un simple terrain pour servir de base arrière. Quoi qu’il en soit, le
concept de deux cultures parallèles, ni tout à fait intégrées ni tout à fait autonomes, ne pouvait satisfaire les
défenseurs d’une véritable indépendance, pas plus que leurs opposants.
38. Lettre du 18 avril 1918, Kiev, Bem & Sreznevskij, op. cit., p. 61.
39. L’on ne dispose pas de documents attestant son adhésion au mouvement SR. Néanmoins, ses amitiés,
sa trajectoire et le premier cercle auquel il appartiendra en émigration à Varsovie, aux côtés de B. Savinkov et
D. M. odinec (sur ce point, voir plus bas, la partie consacrée à l’exil) le situent sur la partie de l’échiquier
politique russe allant des SR aux KD de gauche. Sur l’évolution de la position politique de Bem, avant la
Révolution et pendant les années qui ont suivi, voir Miluša Bubenikova, « Альфред Бем – сторонник акти-
визма », in : M. A. Vasil′eva (ed.), а. Л. Бем и гуманитарные проекты русского зарубежья, M., Russkij
put′, 2008, p. 244-269.
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sur la question de l’identité ukrainienne. Ce dernier comprend l’identité ukrai-
nienne au sens large, comme une « notion plutôt territoriale, à replacer dans un
contexte socio-historique », assez éloignée de la vision « ethnocentrique cultu-
relle et humaniste de Hruševs′kyj » 40. Affirmer son appartenance à ce territoire
en maintenant son identité duelle – en l’occurrence essentiellement russe et
ukrainienne 41 –, telle semble avoir été la volonté de Bem à travers notamment
le livre, sa diffusion et sa conservation.
or le prolongement de liens solides entre l’Ukraine et la Russie au sein
d’un espace continu, ne reviendrait-il pas à restaurer un modèle que rejettent
les autonomistes ukrainiens, c’est-à-dire la réintégration de la science et des
arts ukrainien dans le giron russe ?
Si tel était le cas, comment expliquer que les activités de Bem aient provoqué
l’ire d’un autre de ses anciens professeurs – A. A. Šaxmatov (1864-1920) ?
Comme le rappellent ses biographes, dans une lettre du 18 juin 1918, Šaxmatov
s’est plaint auprès de son collègue V. I. Sreznevskij d’un « certain Al′fred
Ljudvigovič […] dont la lettre avait fortement ému l’académicien » 42. Ce « cer-
tain Al′fred Ljudvigovič » n’est autre que Bem, entré au service du gouvernement
ukrainien et objet du courroux de l’académicien.
Pour comprendre la réaction de Šaxmatov, son désaveu de Bem qui affecte
profondément ce dernier (« peiné de voir Aleksej Aleksandrovič appréhender
avec une telle sévérité [son] travail »43), il nous faut revenir sur l’histoire, déjà
étoffée, des relations que l’académicien russe entretient avec l’Ukraine. Dès
1905, celui-ci présidait la commission des langues et, pour des raisons « pratiques
ou morales », prônait la suppression des limitations pesant sur la publication de
textes écrits en ukrainien ; il arguait alors que le « peuple ukrainien [devait
conserver] sa langue, ses coutumes, ses chansons, ses légendes dans une com-
munauté fraternelle et main dans la main avec le grand peuple russe […] mais
ce faisant, [se souvenir] que son rôle historique se joue à l’intérieur des limites
de la Russie […] » 44. Une évolution de l’Ukraine hors de ces limites était, en
1905 comme en 1917, inimaginable pour Šaxmatov : elle remettrait en question,
à ses yeux, l’unité de la Russie.
40. Aleksandr Dmitriev, « Langue ukrainienne et projet de science nationale : les étapes d’une légitimation
académique (fin des années 1880, début des années 1920 », in : juliette Cadiot, Dominique Arel, Larissa Zakha-
rova (eds.), Cacophonies d’empire : le gouvernement des langues dans l’Empire russe et l’Union soviétique,
CNRS Éditions, Paris, 2010, p. 85-108, p. 105.
41. Il est vrai que l’Ukraine de l’époque est composée d’identités bien plus nombreuses à travers notam-
ment les communautés juives, ou encore la présence polonaise. Il en est néanmoins très peu question dans les
écrits que nous citons ici, c’est pourquoi nous parlons ici de dualité. Notons toutefois l’exception que représente
le journal de Vernadskij qui a, au sujet des juifs d’Ukraine, de nombreuses réflexions, parfois paradoxales.
42. V. I. Vovina-Lebedva, A. V. Sirenov, академик а. а. Шахматов : жизнь, творчество, научное
наследение (к 150-летию со дня рождения), SPb, RAN, Nestor-Istorija, 2015, p. 22.
43. « Мне очень больно, что Алексей Александрович так сурово отнесся к моей работе здесь. »
Lettre du 12 juin 1918, Kiev, Bem & Sreznevskij, op. cit., p. 63.
44. Sa vision très russo-centrée ne l’a pas empêché de cultiver des relations relativement bonnes avec
Hruševs′kyj jusqu’à l’indépendance de l’Ukraine, du moins jusqu’en 1917.
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Lorsqu’au printemps 1918, Bem entend prendre la direction du Département
du livre, il n’est donc guère surprenant qu’A. A. Šaxmatov s’émeuve de l’im-
plication de son ancien élève dans les instances scientifiques de l’Hetmanat.
Bem préfère deviner un malentendu, voire le piètre état des voies de communi-
cation, à l’origine de la colère de Šaxmatov :
Je suis plus que certain que tout cela est dû au fait que vous n’avez pas
reçu ma dernière lettre, dans laquelle je vous expliquais plus précisément la
situation ici. 45
L’incompréhension réciproque reflète la complexité des positions de chacun.
Surtout, derrière la contingence des lettres perdues et de la dégradation des
voies de communication, Bem explique sa décision par des raisons matérielles :
il est dans le besoin, comme il le souligne, dans deux lettres à Sreznevskij – en
juillet 1917 puis janvier 1918 46. à partir de l’hiver 1917-1918, il ne peut plus
retourner à Petrograd, et donc ne perçoit plus son salaire, sans lequel sa famille
ne peut vivre. Son entrée au service du nouvel État ukrainien lui permet de ré-
soudre ce dilemme. Cependant, ses raisons ne semblent pas être comprises par
Šaxmatov puisqu’un mois plus tard, contrairement aux attentes de Bem, l’aca-
démicien est toujours aussi consterné 47.
Un engagement politique et scientifique
Malgré les explications que Bem avance à Sreznevskij, il serait réducteur
de considérer sa nouvelle mission comme purement alimentaire. Elle relève
encore d’un engagement politique. Il se réjouit même d’avoir sa place dans les
nouvelles instances ukrainiennes, dans la mesure où « l’ukrainisation prend des
formes si monstrueuses, que rester passif serait un péché ». L’ukrainisation qu’il
évoque dans ces lignes serait menée sous les « baïonnettes allemandes qui per-
sécutent avec rage tout ce qui est lié à la culture russe ». « je n’ai jamais été
nationaliste », insiste-t-il, mais dans ces conditions Bem, d’origine allemande,
n’en éprouve que plus vivement la « fierté de sa propre culture personnelle » –
rodnaja kul′tura –, c’est-à-dire russe –, et ressent le « lien véritable » qui l’y rat-
tache – podlinuju svjaz′ s neju). Ces quelques lignes font ressortir la mobilité
des appartenances nationales – ou la force de l’auto-russification 48.
45. « Я больше чем уверен, что все произошло от того, что письмо мое Вам не дошло, так как в
нем я подробно писал о здейшней обстановке. » Lettre du 12 juin 1918, Kiev, Bem & Sreznevskij, op.
cit., p. 63.
46. Lettres du 23 août 1917, 21 janvier 1918, Kiev, Bem & Sreznevskij, op. cit., p. 55, 60.
47. Sur ce point, voir la lettre que Šaxmatov adresse à Sreznevskij, critiquant l’attitude de Bem (CGALI,
F 436, op. 1, ed xr 3038 l. 84, cité par Vovina-Lebedva, Sirenov [op. cit., p. 22]).
48. « Украинизация принимает такие уродливые формы, что грешно оставаться пассивным. Кто
его знает, как повернется все в будущем, но сейчас под защитой немецких штыков ведется бешеная
травля всего связанного с русской культурой. Я никогда не был националистом, да и сейчас во мне
нет этого, но проснулось чувство гордости за свою родную культуру, почувствую подлинную связь с
нею. » Lettre du 18/5.IV.1918, Kiev (Bem & Sreznevskij, op. cit., p. 61). Sur l’autorussification – ou la façon
dont certains représentants des minorités se sont assimilés – et son évolution, voir : Aleksej Miller, Империя
Романовых и национализм : эссе по методологии исторического исследования, Moskva, NLo, 2006.
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on peut lire également dans ces lignes la perplexité, pour ne pas dire la
défiance, que pouvaient éprouver ces hommes qui ont participé à l’organisation
de l’État sous l’égide de Skoropads′kij. Ce scepticisme se fait jour chez
Zen′kovskij 49, par exemple, ou encore Vernadskij qui, dans ses mémoires,
déplore la politique agraire : « La terre des propriétaires tombe maintenant aux
mains des Allemands, et pour une bouchée de pain » 50.
Néanmoins, malgré les dissensions, c’est aussi au cours de cette période
qu’ont été construits, consolidés des éléments essentiels à l’édification d’un
État indépendant, l’armée et les affaires étrangères, notamment au contact des
nouveaux alliés, mais aussi l’éducation et la culture. Ces dernières attiraient
moins l’attention de Skoropads′kij, homme d’armes ; ce secteur s’est développé
d’une façon relativement autonome – notons que, sous le gouvernement Fedor
Lizogub (mai-juillet 1918) 51, c’est N. P. Vasylenko qui est nommé ministre de
l’éducation. C’est donc à lui que l’on doit l’ouverture de l’Académie des
sciences ukrainienne, au début de l’été 1918, avec à sa tête Vernadskij. Le mi-
nistre propose au célèbre minéra logiste d’en prendre la direction et de mettre
en place une commission, avant même d’en discuter avec Skoropads′kij52.
La fondation d’une telle institution scientifique était une question particuliè-
rement sensible discutée, débattue, objet de maintes disputes depuis la fin du
XIXe siècle 53. Car cette création posait aussi la question de l’ukrainien comme
langue scientifique, impliquant une autonomisation de la scène scientifique ukrai-
nienne. D’où les réactions négatives d’une partie des académiciens de Petrograd
qui bénéficiaient un certain d’« capital linguistique », lequel ne saurait se résu-
mer à la prééminence d’une langue sur l’autre. Il s’agit plutôt des possibilités
de passage de l’une à l’autre et des conditions politiques et sociales de ces
échanges ou, en d’autres termes, du pouvoir symbolique de la langue 54. 
Les savants étaient conscients que ces luttes pouvaient donner l’avantage à
une langue sur l’autre, voire l’institution d’un nouveau rapport au monde. Vu
les enjeux que soulevaient ces transformations, l’on comprend bien que cette
perspective pouvait s’apparenter à une autre révolution.
49. Sur sa participation au gouvernement et sa description de la situation pendant ces quelques mois,
voir Zenʹkovskij, Пять месяцев у власти, op. cit.
50. « Земля помещиков попадает теперь в немецкие руки и дешево », Vernadskij, Дневники 1917-
1921, op. cit., p. 61).
51. Bien que membre du parti KD, hostile à une autonomie de l’Ukraine, N. P. Vasylenko (1866-1935)
n’était pas sourd aux arguments des autonomistes. Il fut d’ailleurs membre de la société scientifique Ševčenko
dès 1911, et en 1917, à la demande de Hruševs′kyj, il devient vice-président de la Rada. Ce n’est pas qu’un
historien reconnu. Vasylenko est en quelque sorte, le KD le plus proche des autonomistes (témoin de sa fia-
bilité : il était à la tête du conseil des ministres entre avril et mai 1918, avant d’être remplacé par Lizogub, et
de prendre le portefeuille de l’enseignement). C’est bien parce qu’il conjuguait de tels antagonismes qu’il a
été chargé des questions culturelles et d’éducation.
52. Sur la création de l’Académie des sciences et ses rapports avec Vasylenko et leurs marges de manœu-
vre, voir Vernadskij, op. cit.
53. Sur l’histoire de la fondation de l’Académie des sciences et les conflits qui l’ont accompagnée, voir
Aleksandr Dmitriev, op. cit.
54. Sur ce point, voir Pierre Bourdieu, Langage et pouvoir symbolique, Paris, Fayard, 2014.
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Les antagonismes qui se dessinent ici, nous permettent de mieux saisir le
champ scientifique de l’époque. Celui-ci apparaît peu autonome : il est profon-
dément contraint, traversé par des enjeux politiques qui nuisent à son autonomie.
Il est en cours de (re)construction, après la révolution ; son évolution est égale-
ment tributaire des combats qui n’ont pas encore cessé en Ukraine. Cependant,
malgré la guerre civile, les savants qui l’animent œuvrent à sa recomposition,
s’efforçant autant que possible de développer son autonomie. C’est dans ce
contexte que Bem entreprend de protéger le plurilinguisme de cet espace (russo –
ukrainien) – ou, tout au moins, son bilinguisme –, en créant le Département du
livre russe – quitte à s’attirer les foudres d’anciens collègues russes, cette défense
passant par le gouvernement ukrainien et l’instauration d’une symétrie dangereuse
entre les langues.
Le Département du livre russe qu’était censé diriger Bem, n’était pas rattaché
à l’Académie des sciences mais bien au ministère des Affaires grand-russes
[Ministerstvo po velikorusskim delam] 55, comme il le souligne lui-même dans
sa lettre à V. I. Sreznevskij 56. on voit donc ici que l’ancrage de Bem était resté
tourné vers la Russie. En outre, en s’attachant à ce ministère à travers la direction
du Département du livre russe, l’engagement de Bem est certes académique, il
n’en est pas moins politique. Une fois encore, le livre s’insère dans la question
des relations entre la Russie et l’Ukraine, qui est loin d’être réglée à l’hiver 1918,
lorsque l’Hetmanat tombe.
Al′fred Bem n’attend pas ce nouveau retournement pour rentrer en Russie.
à la différence de ses anciens collègues, membres du gouvernement ukrainien,
il retourne à Petrograd dès l’été 1918, lorsque le gouvernement de Lizogub
démissionne, remplacé par celui de Dorošenko, la politique de l’Hetman change
radicalement d’orientation et se tourne vers les indépendantistes. La création
d’une bibliothèque russe en Ukraine n’est donc plus à l’ordre du jour. Mais si
l’on se fonde sur la correspondance, il apparaît que la décision de Bem était
prise dès juin, avant même ce tournant politique.
Son expérience a donc été brève (trois mois), et n’a pas abouti aux échanges
espérés. En outre, elle a surtout été d’ordre politique : alors que son départ pour
Petrograd se profile en juin 1918, Bem l’évoque comme un retour à la vie scien-
tifique et littéraire – notamment autour de l’édition des œuvres de Tolstoj –,
d’autant plus espéré que le contexte ukrainien se fait hostile, empreint de « tur-
pitudes politiques, de suspicions, d’accusations infondées […] 57 ».
55. Ce ministère fut créé dès août 1917, alors que l’Ukraine était encore une république autonome, il était
alors dirigé par Dmitrij odinec, historien et membre du gouvernement provisoire dont il était l’émissaire en
Ukraine.
56. Lettre du 18 avril 1918, Kiev, op. cit.
57. « Мне радостно получить возможность работать над подготовлением издания Толстого, воз-
можность редактировать и поработать над разночтениями. Особенно сейчас я мечтаю об этом, т[ак]
к[ак] в здешней обстановке полной политической мерзости, всяческих заподoзрeваний, нелепых обви-
нений, я особенно тоскую по академической работе », Kiev, lettre du 12 juin 1918, op. cit., p. 65.
300 STÉPHANIE CIRAC
De retour à Petrograd, pendant l’été 1918 58, Bem retrouve ses activités à la
bibliothèque de l’Académie des sciences. outre l’édition des œuvres de
Tolstoj 59, il travaille à d’autres manuscrits, comme en témoigne cet ultime
épisode de ses recherches menées en Russie, lorsqu’il découvre, début 1919, le
journal d’Apollinarija Suslova 60. Le 21 mars 1919, il envoie à Aleksandr
Fomin un message équivoque mais instructif si on le met en rapport avec ses
centres d’intérêt de l’époque, et notamment sa découverte du journal de la
compagne de Dostoevskij : Bem invite son collègue à venir l’écouter lors de la
prochaine séance de la Société Puškin : « j’ai entre les mains un matériau très
précieux, vous ne le regretterez pas » 61. Malgré les espoirs qu’a engendrés
cette découverte, Bem ne pourra l’exploiter comme il l’entendait. De retour en
Ukraine l’été 1919, pour retrouver sa famille, il est une fois encore bloqué à
Kiev, alors que l’Armée rouge s’approche et s’apprête à reprendre Kiev.
*
*   *
Al′fred Bem était un intellectuel typique, une sorte d’« éternel étudiant ».
Cependant, à la différence du héros tchékhovien, il avait une capacité de tra-
vail considérable et organisée. Nous étions tous persuadés qu’il deviendrait
un grand savant. 62
La révolution qui, dans certains cas, s’est conclue par l’émigration, a eu rai-
son des certitudes de ces jeunes intellectuels des années 1910. Point de
renversement dans leurs trajectoires, 1917 peut être un prisme de lecture qui
58. Le 24 août 1918, il lui écrit depuis « Petersbourg » (« Из Петербурга в Липецк », note-t-il à Sreznevskij
qui est parti passer la fin de l’été dans le sud de la Russie), comme s’il voulait affirmer l’immuabilité du monde
académique qu’il vient de retrouver. outre les travaux qu’il a l’intention de reprendre, une autre raison de
son retour est de remplacer Sreznevskij et un certain Fedor Ivanovič afin qu’ils « puisse[nt] profiter un peu
de l’été », Kiev, lettre du 12 juin 1918, Bem & Sreznevskij, op. cit., p. 66.
59. Толстой, Памятники творчества и жизни, Petrograd : изд-во “Огни”, 1917-1923, trois tomes.
Bem a collaboré avec Sreznevskij à l’édition des deux premiers tomes (1917 et 1920). Pour ce qui est de la
bibliographie des œuvres de Tolstoj, elle sera publiée après son départ en exil (Библиографический указа-
тель творений Л. н. Толстого, с дополнениями В. И. Срезневского, Leningrad, 1926).
60. Les écrits personnels (1862-1864) ont été couchés sur le papier par l’amante de Dostoevskij, laquelle
inspirerait le personnage de Pauline dans le Joueur. Ce journal permet de mieux comprendre la construction du
personnage et l’articulation entre l’œuvre et la biographie, qui a été un thème cher à A. L. Bem. Il met notamment
en lumière les séjours français et allemands de Dostoevskij, évoquant le jeu, les rapports avec la Russie depuis
l’étranger. Ils ont été publiés pour la première fois en 1928, sous la direction de Dolinin : A. P. Suslova, Годы
близости с Достоевским. Дневник – Повесть – Письма, выступ. статья, A. S. Dolinin (ed.), Leningrad,
Sabašnikovyx, 1928. Pour la traduction française : A. Souslova, Mes années d’intimité avec Dostoïevski, trad.
du russe par Luba jurgenson, Paris, Gallimard, 1995). Pour plus de précision sur l’édition de ce journal, voir
Marija Magidova, « Материалы к истории литературных контактов А. Л. Бем 1920 гг. (Письма А. С.
Долинина и Т. А. Крюковой) », Достоевский и мировая культура, альманах, no 19, 2003, p. 229-257.
61. « Во вторник, кажется, читаю доклад в Пушкинском обществе о Достоевском. Хотелось бы Вас
видеть. Материал у меня очень ценный в руках, не пожалеете », IRLI, Fd A. G. Fomina, f. 568 ; op. 2, no 11,
cité in : Magidova, 2003, p. 236.
62. « Альфред Бем был типичный русский интеллигент типа “вечного студента”. Однако, в отличе
от чеховского героя очень много и организованно работал. Все мы были уверенны, что из него выйдет
крупный ученый. », Anciferov, op. cit., p. 192.
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réunit les deux correspondances analysées ici. Les espoirs que 1917 a pu repré-
senter pour le jeune philologue qu'était alors Al’fred Bem, y sont manifestes,
tout autant que les obstacles et les limites qu'il a rapidement rencontrés.
Comment a-t-il pu les contourner ? La mise en perspective de ces écrits permet
de retracer la façon dont les cercles scientifiques ont tenté de se recomposer, de
poursuivre leurs activités et de préserver leurs contacts, en Russie et au-delà. à
cet égard, la correspondance est, pour Bem, un outil primordial, l’inscrivant
dans un milieu précis. Elle est, par exemple, intimement liée à la vie des cercles
littéraires auxquels il participe – pour l’organisation des rencontres, des publi-
cations ou la mémoire de ces rencontres.
L’écriture épistolaire revêt également une fonction de conservation – dont
Bem l’archiviste ne peut qu’être conscient. Par ce biais, on garde la trace des
informations qu’il échange avec ses contemporains. Le lecteur d’aujourd’hui,
en combinant ces écrits peut en dégager un récit épistolaire. Celui-ci est certes
parcellaire, c’est bien le propre de l’épistolarité d’être une écriture en suspens,
en réponse ou dans l’attente d’une répartie. Cependant, ces fragments reliés
finissent par dessiner une trame. Le canevas tissé, à partir des lettres de 1917,
montre que la trajectoire d’A. L. Bem ne peut être comprise uniquement à la
lumière de son adhésion ou de son rejet de la révolution et du système qui suivra.
D’autres facteurs sont intervenus, les conditions matérielles, les possibilités pro-
fessionnelles et scientifiques se sont conjuguées au contexte politique et ont
pesé sur ses choix. Sa correspondance met en lumière la complexité de cet
arrière-plan qui a été fondamental.
ANNEXE : UN APERçU DES TRAjECToIRES DES CoRRESPoNDANTS
A. L. BEM est né le 6 mai (23 avril) 1886 à Kiev, dans une famille allemande
d’Ukraine installée dans la capitale. Il commence ses études à Kiev, mais est ra-
pidement exclu de l’Université kiévienne Saint-Vladimir pour avoir participé
aux manifestations réclamant une libéralisation de l’utilisation écrite de
l’ukrainien. L’année suivante, en 1909, Bem est admis à l’Université de Saint-
Pétersbourg, où il suit notamment les cours d’Aleksandr Šaxmatov et Vsevolod
Sreznevskij, ainsi que le séminaire de Semen Vengerov. Il est exclu de
l’université en 1911, dans le sillage des mouvements estudiantins qui ont
éclaté à la mort de Tolstoj. Expulsé de la capitale russe, il séjourne à Moscou
mais surtout en Ukraine, où il est incarcéré quelques mois plus tard, entre le
6 juin et le 14 septembre 1912, pour avoir eu en sa possession des livres
interdits, et – c’est du moins ce que son entourage pense – en raison de ses
relations avec jurij Pjatakov 63. Une fois libéré, il doit néanmoins rester en
Ukraine où il est assigné à résidence pendant quelques mois. Il finit par
63. A. N. Gorjainov, « Некоторые новые матерялы…», op. cit., p. 344-352.
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s’établir à Saint-Pétersbourg, en 1913, où il s’occupe du fonds des manuscrits
sous la direction de V. I. Sreznevskij. Il publie alors dans les périodiques
Puškinist et Puškin i ego sovremenniki. Étant donné ses origines allemandes,
pendant la Première Guerre mondiale, Al′fred Bem n’est pas envoyé au front
bien qu’il ait déjà adopté la nationalité russe. Sa fille, Irina, naît en 1916. Dès
lors, il vit entre Kiev et Petrograd, hésitant à faire venir sa famille en Russie, en
raison des difficultés d’approvisionnement. 1917 n’arrête pas les allers retours
qui, au contraire, se multiplient. Cependant, rapidement, avec la guerre, la dé-
gradation des liaisons entre les deux capitales l’oblige à allonger ses séjours à
Kiev où il s’investit dans la vie scientifique et intellectuelle, voire politique.
Pendant la période d’indépendance d’une partie de l’Ukraine (1917-1919),
Bem est coupé de Petrograd mais, dès l’été 1918, il regagne la ville russe où il
est nommé, le 26 juillet 1919, conservateur du fonds des manuscrits de
l’Académie des sciences. Pourtant, peut-être pour des raisons familiales, fidèle
à ses déplacements pendulaires annuels, il regagne l’Ukraine pour retrouver sa
famille, ou pour préparer son exil. Quoi qu’il en soit, bloqué à Kiev encerclé
par les troupes de l’Armée rouge, il quitte la capitale ukrainienne fin novembre
1929. Il retrouve Zen'kovskij et odinec à odessa, et les trois hommes embarquent
ensemble le 9 janvier 1920 pour les côtes roumaines. Après avoir traversé la
Roumanie à pied, il gagne Belgrade au printemps 1920. Puis, toujours en leur
compagnie, en automne 1920, il s’installe à Varsovie, où ils participent ensemble
à la rédaction du journal Za Svobodu, dirigé par Boris Savinkov. Le journal est
clairement engagé, dans sa lutte contre le pouvoir soviétique et son soutien à
Piłsudsky, de sorte que les années varsoviennes (1920-1922) se distinguent par
la politisation des activités de Bem. Cependant, il ne se détourne pas totalement
de la littérature, puisque qu’il fonde un cercle poétique (la Taverne des poètes
[Taverna poetov]) et reprend la plume. Cette période est toutefois de courte
durée, suivie des années pragoises au cours desquelles Bem revient à ses
activités scientifiques.
En janvier 1922, A. L. Bem s’installe à Prague grâce à la politique d’accueil
tchécoslovaque, où sa famille, qui a obtenu l’autorisation de quitter le territoire
soviétique, le rejoint un an plus tard. Il travaille comme lecteur de russe à l’Uni-
versité Charles, continue ses travaux bibliographiques, publie des ouvrages
consacrés la littérature russe – notamment à Dostoevskij, mais aussi à la litté-
rature russe contemporaine, en URSS ou en émigration. Il crée un cercle de
poésie [Skit poetov] pour encourager l’écriture de la jeune génération en exil,
participe au cercle linguistique de Prague. L’exil semble avoir été précédé d’une
période d’hésitation et d’attente entre la Russie et l’Ukraine.
Dans les années 1910, Arkadij Iskoz (1880-1968) ne porte pas encore le
pseudonyme de Dolinin, qu’il adoptera en 1918. Comme A. L. Bem, Arkadij
Iskoz est originaire des confins de la Russie impériale. Alors que Bem est issu
d’un milieu allemand d’artisans, son ami est né dans une famille juive de la
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zone de résidence. Pour échapper aux quotas imposés aux juifs, il commence
ses études à Vienne, puis les termine à Saint-Pétersbourg au début des années
1910, aux côtés d’Al′fred Bem, en fréquentant lui aussi le séminaire Puškin de
Vengerov. Il est exclu de l’université et interdit de séjour dans la capitale russe,
en même temps que son ami. Cet élément commun de leur biographie sera d’ail-
leurs un élément déclencheur de leur correspondance ; laquelle s’appuie sur
l’éloignement des deux hommes – équivoque épistolaire oblige. Néanmoins,
avec leur interdiction de séjour dans la capitale russe, les chemins commencent
à s’écarter : au lieu de se retirer en Ukraine, Arkadij Iskoz s’installe à Moscou,
où il collabore à la rédaction de Russkaja Mysl′, ainsi qu’aux Zavety, auprès
d’Ivanov-Razumnik. Rapidement, il en dirige la rubrique littéraire. Ses qualités
d’écriture, lui permettent de vivre de sa plume, très tôt et plus facilement que
Bem, comme ce dernier le note dans sa lettre du 1er août 1911, lorsqu’il renonce
à vivre à Moscou 64. Dans les années 1910, Arkadij Iskoz fait une grande place
au psychologisme dans ses analyses, il modifie sa grille de lecture après la révo-
lution et se spécialise dans l’étude de Dostoevskij, publiant plusieurs volumes
de Sources et articles. Ses analyses lui vaudront, tout au long de sa carrière, une
indéniable reconnaissance mais aussi de nombreuses attaques.
Vsevolod SREZNEVSKIj (1867-1936) a prolongé les travaux de son père
(Izmail Sreznevskij, slaviste, 1812-1880) en classant et veillant à la conservation
de ceux-ci, mais encore et surtout à travers ses propres productions, l’enseigne-
ment qu’il a prodigué à l’université de Saint-Pétersbourg – il a notamment formé
Bem à l’étude des sources, de la paléographie et aux recherches bibliographiques.
Son investissement au sein de la bibliothèque de l’Académie des sciences repré-
sente un pan notable de ses activités. D’une grande rigueur scientifique, Vsevolod
Sreznevskij a œuvré au développement du fonds de manuscrits de la bibliothèque
de l’Académie des sciences, en tentant d’y intégrer notamment les archives de
Tolstoj qui ont fini par lui échapper 65. Notons encore que le paléographe qu’il
fut s’occupait d’archives contemporaines qui eurent une portée politique (les
manuscrits de Tolstoj, les archives des services de la police impériale jusqu’en
1905, la bibliothèque que lui a léguée Bonč-Bruevič, bien avant la révolution
de 1917). L’un des objectifs de Sreznevskij était d’ailleurs de conserver des
documents supposés refléter la variété et la richesse des différents mouvements
politiques qui ont traversé la société russe. Même s’il appartient à une autre
génération, Bem trouve auprès de son professeur une réelle compréhension,
voire complicité, tant au sujet de ses travaux littéraires et scientifiques que de
son engagement politique.
64. Gorjainov, « Некоторые новые матерялы об А. Л. Бем », op. cit.
65. Lettre du 1er août 1911, NRB, f. 1304, l. 7 ob.
304 STÉPHANIE CIRAC
Rossijskaja nacional′naja biblioteka, SPb, Fonds 1304 [Dolinin], dossier 2103, feuillets 52-53 [recto verso].
305LA TRAjECToIRE D’AL′FRED BEM à TRAVERS SA CoRRESPoNDANCE
Lettres du 18 février et du 9 mars 1917 
18 février 1917
Столько тебе надо, аркадий, написать, что и не знаю с чего мне начинать.
Думаешь, начну с оправданий, что так долго написал? напрасно, т[ак] что
оправданий у меня нет никаких, как их не было у тебя, когда не обменялся ни
одним письмом с Зигмунтом. а вот о Зигмунте напишу. Что он был здесь –
знаешь. Оставил он вo мне очень доброе, […] приятное впечатление. Все такой
же, но прибавилась и новая черта, большей обязательности, смелости в
разговоре с другими и умение вмешаться в общее дело. Очень он ласковой и
чувствительный какой-то. Из разговоров с ним, значительных сообщений не было
(ведь надо было всюду побывать, т[ак] к[ак] никому не удалось как следует с
ним ставить), отдельные мелочи – знаменательные.
Одно особенно оставило – проявление какой-то коллективной, если хочешь
собрать религиозность. Говорит, как скажут вокруг, «Господи помилуй» и
перекрестится, т[а]к и ему легче станется. И это не так просто брошенное
слово, а видно за этим у него перестал физически, видно он очень открыт;
выпрямился, настолько огрубел. 
Вчера приехал Ипполит. Страшно сказать, а появился у меня чувство
стеснительности с ним; видно, надо поговорить, но не знаю – надо-ли? Если не
выйдет, будет хуже. Вчера были у нас […]. Он много и, как всегда, хорошо
рассказывал о своих впечатлениях […] до неприличия. Тяжело очень. Он не
сознает свое положение, думает, что легко поправится. а дело почти наверно,
безнадежное. Собирается его привести в Питер и попробовать здесь операцию
сделать. Операция такая очень опасная. Иногда думаешь лучше бы смерть, чем
так, а потом, к себе прикладываю, я бы хотел жить и слепым. Если бы только
материальную сторону удалось уладить. Говорит, он представлен в прапорщики
– если так, что определенный минимум ему обеспечен. Сейчас он уже выходит,
был с Ипполитом у Омеляненок. Тяжело очень. В связи со статьей много снова
поднялось в душе; ну, об этом будущий раз. Дома у нас все хорошо. Ирина растет
и умнеет. на этой неделе прихворнула, даже основательно день на два. наше
спасение – Вера Ив. До чего спокойно, когда знаешь, что всегда можешь сбегать
на Пушкарскую и спросить к[а]к быть. Меня особенно успокаивает ее манера
говорить о медицине – точно не она думает а вспоминает, а <> хорошо, она у
тебя. 
Понедельники процветают, значительно лучше идет дело, чем в прошлом году.
Да, затем – тебя очень просим передать общий привет. Свое сообщение о
мотиве, сюжете, содержании я читал в Пушкинском кружке в Университете.
Было очень оживленно; напали на меня с разных сторон. Был Сакулин,
Колдовская, Бродский (москвич). Возражали гл[авным] обр[азом] Энгельгардт и
Жирмунский. Думаю и ты был бы на их стороне. Основной упрек – нельзя
определить отдельные понятия – термин, без предварительного отношения на
нем. неужели это не литература? Старый упрек в формализме мышления. Во
многом я думаю былa [непонятность]. ну это тоже моя вина. но вообще спорнее
успешно пришло, м.б. доклад напечатаю; Венгеров советует. 
О тебе все знаю о огорчаюсь. Целую тебя.
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9 III 1917
Твое тревожное, полное сомнений, местами почти жутко отдаляющее
письмо, бедный мой аркадий ; пришло тогда, когда здесь у нас было радостно,
бодро о уверенно. Правда были у нас трудные дни, когда не было веры в успех,
когда, казалось все кончится массовым расстрелом ; было жутко, когда уже
город был в руках [восставших], когда ураганом сильно […] – но сами мы, еще
только почувствовав победу, готовы были ее потерять. недоверие друг к другу,
слепое доктринёрство, узость и местами просто злостный умысел – грозили
настраивать победителей друг [против] друга. Я помню, был в этот день в
городе, это было 1ое марта. Когда я услыхал, что делается, к[а]к размельчатся
сильные страсти, как натравливает солдат на офицерство, как берут под
сомнение четкость людей, ставших у власти, только потому что они
представители [уместных] взглядов – я совсем упал духом. Пробовал говорить,
говорил много [до дремоты] говорил д.б. для многих убедительно, п.ч. встречал
сочувствие, но все же пришел домой почти с чувством безнадежности на душе.
[Потом наступило прояснение. Решение Керенского, резолюция трудовиков,
перемена, некоторая, правда, в тактике сов(етов) р(абочикх) о с(олдатскикх)
д(епутатов) – внесло успокоение. Правда и сейчас не улеглась тревога, и сейчас
много делается такого, от чего временами кулаки сжимаются от злости, но
есть просвет – тот рост сознательности и понимания, к(о)т(орые)
обнаруживает масса в целом]. Жизненные трудности (очень тяжело с
продовольствием), но есть вера в будущее и общий порыв к предстоящей
радости. надо верить, что мы выйдем победительными.
Вот для твоего пессимизма. Город был целую неделю без всякого надзора; не
было сил, к(о)т(орые) могли бы противостоять грабежу, насилию, погрому – да
чему угодно, все же эти явления единичны. Порядок держался “самовольно”,
к(а)к выразился наш дворник. Даже случаи самосуда были сравнительно редки;
удавалось уводить от разъяренной толпы арестованных полицейских, если они
только не очень себя вызывающе вели. Если все действие попадет хорошо, то
встреча наша будет радостна. Все так прикладываю к своим близким знакомым –
для скольких, помимо общей радости, еще своя, личная радость : брат (ему
[сложно] оставаться в России), Юрий, для Берты, тебя, [будь] столько новых
возможностей.
Меня вчера оторвали, дописываю утром, 10ого. Иринка сидит рядом и пищит.
Дома у нас все хорошо и детик здоровенький, веселенький и нам большая радость.
[…] У нас все еще собачий холод. Тоня чувствует себя хуже. И усталости, и
трудности в хозяйстве, а главное, очень по-моему остается одна в доме. Я
втянулся в обывательские организации, вышел в  комитет нашего района ;
поэтому по вечерам заседания, днем в академии.
Ирой решительно не даст писать. но будь здоров, физически особенно
(душевно справишься) и вглядывайся не только в темное.
Целую крепко, твой альфред.
Вера Ив. к[a]к-то выросла за это время, знает твердо что-то свое и идет к
этому своему уверению. Очень она у тебя хороший […] Должно бы стоить.
